张梅抱着育苗本跑过来时，帆布包上挂着的葫芦瓢撞出“哐当”轻响，底上的布条松了，半瓢昨晚剩的井水顺着洞往下漏，滴在地上洇出小湿痕。
她没顾上塞布条，先把育苗本摊在石桌上，封面是用硬纸板糊的，边角磨得发毛，昨天记羊粪肥的那页夹着片干薄荷，是之前在废墟采的，用来标记位置，指尖一碰就掉了渣。
“我把尺子也带来了，是从废文具店捡的塑料尺，断了半寸，凑合用。”她翻到空白页，摸出半截炭笔——
是上次烧木头时，特意留的硬木枝，烧黑了一头当笔用，“苏野姐说能看着块根，等会儿得量量多大，农书里说块根初显时要是比指甲盖小，就得再补点肥，不然长不大。”
黄鼬是被竹枝的响动引过来的，小鼻子凑到土面嗅了嗅，突然用爪子扒了扒最外侧那棵芽周围的土——土下埋着半根没烂透的玉米芯，是之前烧草木灰时漏的，上面还沾着点黑灰。
它叼着玉米芯往柴房跑，回来时嘴里换了根干净的细草，放在林砚手边，小尾巴晃了晃，像是在说“用这个标记，别碰玉米芯，会硌铲”。
四人一鼠的分工没多说，早成了末日里练出的默契：林砚牵头松土，苏野用蓝光探根须和隐患，陈溪撒草木灰防虫害，张梅蹲在旁边记录，黄鼬则跟在林砚身后，叼走土里的小石子、废铁片，偶尔还会帮着赶靠近的小虫子。
林砚走到第一排萝卜芽旁，先把竹枝插在芽的两侧，间距半尺，竹枝插得不算深，只进土一寸——太深会碰着根须。
她握着小铲，木柄硌得手心发疼，只能用之前磨铲时用的破布裹了裹柄，才敢发力。
铲刃贴着土面斜着往下插，只进土半指深，再轻轻往上撬，板结的土块“咔嚓”一声裂成细碎的颗粒，露出下面淡褐色的湿土，还沾着几根细白的根须，像撒了把细棉线，有的根须顶端还沾着点羊粪肥的黑渣，是昨天撒的肥，根须已经往肥的方向伸了。
“就这深度，别再深了！”她边撬边提醒身后的苏野，“根须就在下面半寸，碰着就断，之前那棵侧芽断的，根须本来就少，断了就没救了。”
内容未完，下一页继续阅读