子时，蝉声沉入更深的黑。
林晚推开房门，月光像一汪冷水泼在走廊，照得她脚踝发白。她赤脚踩过地板，凉意顺着脚心爬上来，像细小的电流钻进骨缝。
林知归的房门虚掩，灯没开，只余床头一盏小夜灯，晕出橘黄的圆，边缘却颤得像随时要碎。
他坐在床沿，背影弓成一道紧绷的弦，指节抵着膝盖，青筋在皮肤下跳动。
林晚停在门口，睡裙下摆被夜风吹得贴腿，像第二层皮肤，湿得几乎透明。“哥。”她声音轻得像怕惊碎什么，却在尾音处裂开一道细缝。
林知归回头，夜灯照进他眼底，像两簇将熄未熄的火，烧得她心口发烫。“睡不着？”他问，声音低得像从胸腔最深处挤出，带着沙。
林晚摇头，走进一寸，门在身后“咔哒”合拢，像锁住所有退路。空气里只剩夜灯的蜂鸣，和彼此的呼吸，像两股暗流在狭窄的空间里相撞。
她跪坐在他面前，膝盖陷进地毯，睡裙褪到腿根，露出大腿内侧一道被冷气激起的细小颤栗。
林知归的指尖悬在她膝上，没敢落下，指节却泛白，像在克制什么。
“照片……”她开口，声音发颤，像一根绷紧的弦随时要断，“你怕忘了什么？”他喉结滚动，夜灯的光在他锁骨投下一道阴影，像一道不肯愈合的裂口。
“怕忘了，”他哑声，嗓音像被夜风割过，“你小时候看我的眼神。”
内容未完，下一页继续阅读