从京都回到东京的那个晚上，新宿的霓虹灯正如怪兽的鳞片般闪烁。
这与京都的寂静完全是两个世界。苏漫刚下新g线，电话便如连珠Pa0般响起——佐藤大师的木牌事件在社交媒T上发酵了。原本冷门的职人话题，在苏漫幕後的推波助澜下，演变成了一场「传统与叛逆」的世纪辩论。
「陆先生，虽然我们赢了名声，但你得准备好迎接第二波质疑。」苏漫边走边飞快地回覆邮件，高跟鞋在车站大理石地板上敲出急促的节奏，「日本几家主流美食杂志对你的赤醋米海胆提出了批判，说你破坏了味觉的平衡。我已经安排了明天的专访……」
走在前面的陆一舟突然停下脚步，苏漫差点撞上他的背。
「苏漫，你不累吗？」他转过身，新宿街头的灯光在他深邃的轮廓上投下斑斓的影，「现在是晚上十点，你脑子里除了专访和形象，还剩下什麽？」
「我剩下的是对你这份合约的责任感。」苏漫皱起眉，「这是我的工作。」
「跟我走。」陆一舟没废话，直接扣住她的手腕。
他的手心温暖且生着薄茧，那是常年握刀留下的痕迹。苏漫被他拉着穿过拥挤的人cHa0，钻进了西新宿一条窄得仅容两人并行的巷弄——「思出横丁」（MemoryLane）。
这里又被称为「喷嚏巷」，空气中弥漫着浓烈的炭火烟燻味、油脂滴落火中的滋滋声，以及上班族们大声喧哗的酒意。
他们挤进了一家只有五个座位的小摊位，店内简陋得连菜单都贴在墙上，被烟燻得发h。一位系着毛巾的老板正对着通红的备长炭，专注地翻动着手中的竹签。
「这家店不接受预约，不接待媒T，也没有公关策略。」陆一舟坐下，示意苏漫也坐到他那狭窄的木凳上。两人的肩膀紧紧挨着，苏漫能感受到他手臂传来的热度。
「两份烧鸟盛合，要盐烧，不要酱汁。」陆一舟对老板点头。
备长炭的热浪扑面而来。苏漫看着老板俐落地切割J腿r0U、J皮与J心。当第一串J皮被放在盘中时，表面还在不安分地冒着油泡，焦h的sE泽在昏暗的灯光下竟有一种原始的诱惑。
「盐烧最考验火候。」陆一舟拿起一串，递给苏漫，「这叫诚实的火。炭火的温度如果有一丝偏差，J皮的脆度就会变成韧度。这世界上有很多东西可以包装，但这串r0U不需要。」
内容未完，下一页继续阅读