十二月二十八日。深夜。雨。
我坐在办公室里，屏幕的冷光是我唯一的光源。
窗外的雨声很重，像是有人在天上倾倒着整个海洋。
指针跳过凌晨一点，报表上的数字还在跳动，我的手指在键盘上敲出机械的节奏。
很奇怪的体验——我记不起自己的年龄，不知道自己喜欢什么颜色，却对这些复杂的资源调配算法熟悉到像是呼吸。
肌肉记得，神经记得，指尖记得，只有大脑不记得。
这具身体里住着一个陌生人的本能。
保存键按下时，我长舒了一口气，向后靠在椅背上。办公室静得能听见自己心跳的声音，一下，两下，在雨声的背景音里显得格外清晰。
然后我听见了开门声。
没有敲门，没有脚步，只有门轴转动时极轻的嗡鸣。
冷调的香气先一步渗入空气——不是香水，更像是某种植物根茎被碾碎后散发的、带着苦味的清香。
内容未完，下一页继续阅读